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INTRODUCTION

Toute maladie est difficile a vivre, pour celui qu’elle
atteint directement comme pour son entourage. On
peut fermer les yeux sur certaines, feindre de les
ignorer ou les dissimuler ; mais il est difficile de le
faire lorsqu’'une extréme maigreur atteint le corps
de l'enfant ou celui de I'adolescente. Le refus de se
nourrir, ou plus précisément l'impossibilité d’ab-
sorber et de conserver les aliments, ne laisse pas
indifférent.

Fréle, gracile, délicate, la silhouette longiligne,
mystérieuse ou énigmatique... Mais aussi osseuse,
cassante, anguleuse, pale le plus souvent, éthérée
ou fantomatique... Chancelant sur ses jambes, I'air
ailleurs, avec des yeux immenses qui occupent la
moitié d'un visage que 'on n'ose dire cadavérique, sa
bouche est démesurée, son regard tantot sévere, tan-
tot implorant. Farouche, parfois méfiante, triste ou
songeuse, 'anorexique inquiéte et intrigue tout a la
fois. Le plus souvent, on regrette dans son entourage
ce quelle a été : ol sont passés son sourire si lumi-
neux, son appétit de vivre, sa merveilleuse gaité, son
enthousiasme, sa vivacité ? On la conjugue au passé.
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On dit qu'on ne la reconnait plus. On ne comprend
pas comment « c’est arrivé ». On n’a rien vu venir.

Pourtant, le mal est 1a, qui crie a travers un corps
qui s’efface.

Maladie ? Trouble du comportement alimentaire ?
Perte ou diminution de l'appétit... Amaigrissement
spectaculaire... Gréve de la faim... Obsession de la
minceur... Evitement progressif de la nourriture...
Symptome banal ou pathologie lourde ? Comment
définir ce mal de vivre qui fascine tout autant qu’il
perturbe ?

L’anorexie est un sujet délicat et difficile a cerner
plus qu'un phénomeéne de société. Celles et ceux qui
en souffrent, ne se considérant pas comme malades,
cherchent a échapper a tout étiquetage, a toute ten-
tative de diagnostic. Rebelles le plus souvent, ils et
elles vont jusqu'a s’opposer au traitement que le
corps médical leur propose, tout en affirmant cepen-
dant leur désir de « guérir » et leur volonté « d’en
SOTtir ».

Bien réelle, la vulnérabilité affective et physique
de la personne qui cesse de s’alimenter est souvent
démentie par une capacité d’opposition et une déter-
mination a toute épreuve. Déconcertantes 'une et
l'autre, celles-ci ne facilitent pas la communication,
ni ne suffisent 2 empécher de se détruire ! Comment
concevoir en effet que quelqu'un qui ne mange rien
puisse affirmer qu’il n’a pas faim si ce n’est « d’autre
chose » ? Comment le supporter lorsque sa fragilité
insoutenable nous persuade a chaque instant que,
si 'on n’intervient pas, la mort pourra le dérober ?

L’anorexique dérange et trouble. Elle réveille
colere ou désespoir, compassion ou révolte. Son
mal de vivre remet en cause le bien-étre de ses
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proches. On a envie de lui reprocher la dégrada-
tion de sa santé physique, comme si elle en était
directement responsable, comme si elle reflétait un
choix délibéré.

Comment en arrive-t-on a se priver de nourriture ?
Cette impossibilité a se nourrir plus et mieux a-t-elle
un sens ? Le présent ouvrage se propose d’aider a
comprendre, en 'abordant sous différents aspects,
ce mal qui déchire tant de jeunes filles, mais aussi
tant d’enfants, garcons ou filles, et tant de familles.

A travers l'analyse des paroles mémes des ano-
rexiques et de leurs proches, nous chercherons a
mettre en lumiére certains facteurs individuels, fami-
liaux, généalogiques, a l'origine de ce mal de vivre.
Tout en démontant certaines idées recues, nous ten-
terons de dégager ce qui motive cette volonté para-
doxale de s’effacer, afin de voir ce qu’elle peut, tel un
langage ou une ceuvre d’art, nous donner a entendre.

Déni de la féminité, dégount de la sexualité, aspi-
ration suicidaire, refus de vivre, isolement, déter-
minisme génétique ? Qu’est-ce qui se joue a travers
cette remise en cause de l'apparence ? Comment
se manifeste-elle ? Quelles sont ses origines et ses
causes ? Et, au-dela, quelle est sa signification pour
soi et l'entourage, dans le couple, la famille ou la
société ?

Plutdt qu'une volonté égoiste de se détruire, ne
peut-on aborder 'anorexie comme un « programme
de survie », une facon d’exister en attendant de trou-
ver « la vraie vie » ?

Il s’agit ici d’envisager I'idée que la personne qui
souffre détient — sans pour autant savoir ni pouvoir
s’en servir seule — les clefs de sa souffrance, qui lui
permettraient de s’en libérer.
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Une approche sensible de cette souffrance, dans
sa complexité, peut aider 2 mieux comprendre non
seulement la personne qui la supporte, mais aussi,
pourquoi pas, & mieux se comprendre a travers elle.
L’alimentation étant le symbole de I'acceptation de la
vie, I'anorexie, en ce quelle révele de 'humanité, ne
peut-elle aider tout un chacun a mieux se connaitre ?

Par ailleurs, s'il arrive que des personnes souffrant
d’anorexie soient prises de crises de boulimie, celle-ci
se manifeste dans ce cas en tant qu'effet secondaire
de la privation. Sauf exception ponctuelle, je limi-
terai mon approche a I'anorexie. L'état de maigreur
qui la caractérise procede d'une logique distincte de
celle du comportement boulimique. Méme si I'étude
de l'une peut faciliter la compréhension de l'autre,
chacune donne a entendre des messages spécifiques,
et leurs risques et conséquences sont bien distincts.

Enfin, ayant été considérée anorexique a partir
de I'adolescence et pendant de longues années, jai
connu par l'expérience ce dont je parle. Si je cite
parfois dans ce livre ce que j'ai ressenti, c’est que je
pense que mon témoignage peut soutenir et rencon-
trer celui d’autres personnes. J'ai choisi cependant
de me fondre parmi la masse, de rester en retrait,
pour ne pas m’'imposer, par pudeur sans doute aussi,
pensant que mon expérience singuliére n’avait de
valeur qu’a titre universel, lorsqu’elle dépassait de
loin mon cas personnel pour servir au mieux celui
d’autres sujets dans leur humanité. Il était mieux
venu de ne pas me nommer.



