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Les mots du corps

« On ne la reconnaît plus. On ne comprend pas com-
ment “c’est arrivé”. On n’a rien vu venir. » Pourtant 
le mal est là, qui crie à travers un corps qui s’efface. 
Comment ne pas désespérer ? L’anorexie inquiète 
et déstabilise un entourage réduit à l’impuissance.
Avec pudeur et délicatesse, ce livre éclaire l’anorexie 
pour celle ou celui qui la vit au quotidien, mais aussi 
pour ses proches. Il nous invite à dépasser nos peurs 
pour nous permettre d’entendre ce que l’anorexie, 
tel un langage énigmatique, cherche à nous dire. Plu-
tôt qu’une volonté égoïste de se détruire, ne peut-on 
pas l’aborder comme un « programme de survie », 
une façon d’exister en attendant de trouver « la vraie 
vie » ? Il s’agit ici d’envisager que la personne qui 
souffre détient, sans pour autant le savoir ni pouvoir 
s’en servir seule, les clés qui lui permettront de s’en 
libérer.
Les nombreux témoignages recueillis par l’auteure 
portent un message d’espoir : patience, amour et 
prise de conscience des rôles de chacun dans la famille 
peuvent briser le cercle de la souffrance.

Virginie Megglé est psychanalyste et l’auteure de 
nombreux livres, notamment Guérir de la peur de 
l’abandon, Hyperémotifs et Le harcèlement émo-
tionnel, parus aux éditions Eyrolles.
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Pour mes parents,  
la tendresse ressuscitée.
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Introduction

Toute maladie est difficile à vivre, pour celui qu’elle 
atteint directement comme pour son entourage. On 
peut fermer les yeux sur certaines, feindre de les 
ignorer ou les dissimuler ; mais il est difficile de le 
faire lorsqu’une extrême maigreur atteint le corps 
de l’enfant ou celui de l’adolescente. Le refus de se 
nourrir, ou plus précisément l’impossibilité d’ab-
sorber et de conserver les aliments, ne laisse pas 
indifférent.

Frêle, gracile, délicate, la silhouette longiligne, 
mystérieuse ou énigmatique... Mais aussi osseuse, 
cassante, anguleuse, pâle le plus souvent, éthérée 
ou fantomatique... Chancelant sur ses jambes, l’air 
ailleurs, avec des yeux immenses qui occupent la 
moitié d’un visage que l’on n’ose dire cadavérique, sa 
bouche est démesurée, son regard tantôt sévère, tan-
tôt implorant. Farouche, parfois méfiante, triste ou 
songeuse, l’anorexique inquiète et intrigue tout à la 
fois. Le plus souvent, on regrette dans son entourage 
ce qu’elle a été : où sont passés son sourire si lumi-
neux, son appétit de vivre, sa merveilleuse gaîté, son 
enthousiasme, sa vivacité ? On la conjugue au passé. 
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On dit qu’on ne la reconnaît plus. On ne comprend 
pas comment « c’est arrivé ». On n’a rien vu venir.

Pourtant, le mal est là, qui crie à travers un corps 
qui s’efface.

Maladie ? Trouble du comportement alimentaire ? 
Perte ou diminution de l’appétit... Amaigrissement 
spectaculaire... Grève de la faim... Obsession de la 
minceur... Évitement progressif de la nourriture... 
Symptôme banal ou pathologie lourde ? Comment 
définir ce mal de vivre qui fascine tout autant qu’il 
perturbe ?

L’anorexie est un sujet délicat et difficile à cerner 
plus qu’un phénomène de société. Celles et ceux qui 
en souffrent, ne se considérant pas comme malades, 
cherchent à échapper à tout étiquetage, à toute ten-
tative de diagnostic. Rebelles le plus souvent, ils et 
elles vont jusqu’à s’opposer au traitement que le 
corps médical leur propose, tout en affirmant cepen-
dant leur désir de « guérir » et leur volonté « d’en 
sortir ».

Bien réelle, la vulnérabilité affective et physique 
de la personne qui cesse de s’alimenter est souvent 
démentie par une capacité d’opposition et une déter-
mination à toute épreuve. Déconcertantes l’une et 
l’autre, celles-ci ne facilitent pas la communication, 
ni ne suffisent à empêcher de se détruire ! Comment 
concevoir en effet que quelqu’un qui ne mange rien 
puisse affirmer qu’il n’a pas faim si ce n’est « d’autre 
chose » ? Comment le supporter lorsque sa fragilité 
insoutenable nous persuade à chaque instant que, 
si l’on n’intervient pas, la mort pourra le dérober ?

L’anorexique dérange et trouble. Elle réveille 
colère ou désespoir, compassion ou révolte. Son 
mal de vivre remet en cause le bien-être de ses 
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proches. On a envie de lui reprocher la dégrada-
tion de sa santé physique, comme si elle en était 
directement responsable, comme si elle reflétait un 
choix délibéré.

Comment en arrive-t-on à se priver de nourriture ? 
Cette impossibilité à se nourrir plus et mieux a-t-elle 
un sens  ? Le présent ouvrage se propose d’aider à 
comprendre, en l’abordant sous différents aspects, 
ce mal qui déchire tant de jeunes filles, mais aussi 
tant d’enfants, garçons ou filles, et tant de familles.

À travers l’analyse des paroles mêmes des ano-
rexiques et de leurs proches, nous chercherons à 
mettre en lumière certains facteurs individuels, fami-
liaux, généalogiques, à l’origine de ce mal de vivre. 
Tout en démontant certaines idées reçues, nous ten-
terons de dégager ce qui motive cette volonté para-
doxale de s’effacer, afin de voir ce qu’elle peut, tel un 
langage ou une œuvre d’art, nous donner à entendre.

Déni de la féminité, dégoût de la sexualité, aspi-
ration suicidaire, refus de vivre, isolement, déter-
minisme génétique ? Qu’est-ce qui se joue à travers 
cette remise en cause de l’apparence  ? Comment 
se manifeste-elle  ? Quelles sont ses origines et ses 
causes ? Et, au-delà, quelle est sa signification pour 
soi et l’entourage, dans le couple, la famille ou la 
société ?

Plutôt qu’une volonté égoïste de se détruire, ne 
peut-on aborder l’anorexie comme un « programme 
de survie », une façon d’exister en attendant de trou-
ver « la vraie vie » ?

Il s’agit ici d’envisager l’idée que la personne qui 
souffre détient – sans pour autant savoir ni pouvoir 
s’en servir seule – les clefs de sa souffrance, qui lui 
permettraient de s’en libérer.

Comprendre_Anorexie-Poche.indd   11Comprendre_Anorexie-Poche.indd   11 01/06/2023   15:1701/06/2023   15:17



Une approche sensible de cette souffrance, dans 
sa complexité, peut aider à mieux comprendre non 
seulement la personne qui la supporte, mais aussi, 
pourquoi pas, à mieux se comprendre à travers elle. 
L’alimentation étant le symbole de l’acceptation de la 
vie, l’anorexie, en ce qu’elle révèle de l’humanité, ne 
peut-elle aider tout un chacun à mieux se connaître ?

Par ailleurs, s’il arrive que des personnes souffrant 
d’anorexie soient prises de crises de boulimie, celle-ci 
se manifeste dans ce cas en tant qu’effet secondaire 
de la privation. Sauf exception ponctuelle, je limi-
terai mon approche à l’anorexie. L’état de maigreur 
qui la caractérise procède d’une logique distincte de 
celle du comportement boulimique. Même si l’étude 
de l’une peut faciliter la compréhension de l’autre, 
chacune donne à entendre des messages spécifiques, 
et leurs risques et conséquences sont bien distincts.

Enfin, ayant été considérée anorexique à partir 
de l’adolescence et pendant de longues années, j’ai 
connu par l’expérience ce dont je parle. Si je cite 
parfois dans ce livre ce que j’ai ressenti, c’est que je 
pense que mon témoignage peut soutenir et rencon-
trer celui d’autres personnes. J’ai choisi cependant 
de me fondre parmi la masse, de rester en retrait, 
pour ne pas m’imposer, par pudeur sans doute aussi, 
pensant que mon expérience singulière n’avait de 
valeur qu’à titre universel, lorsqu’elle dépassait de 
loin mon cas personnel pour servir au mieux celui 
d’autres sujets dans leur humanité. Il était mieux 
venu de ne pas me nommer.
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